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CONTRASEÑA LAvidAmiA2019
La vida mía es un video documental que registra la transformación de Lola 
Bhajan en el tiempo. Ella es artista trans/nobinarie y vive en Floresta. Diego 
Leone, realizador platense marica/cis, la conoce en internet y le propone 
hacer un video. El proceso de rodaje duró 10 años. El video da cuenta de 
cómo Lola construye su identidad y su camino como cantante. Ella es la 
creadora de su propio destino, la guía su cuerpo y sus sentimientos. El 




Soy un documentalista. Desde los 12 años me interesé por el registro de la 
realidad que me rodea, empecé sacando fotos y luego de estudiar cine me 
armé de equipo de video y edición y comencé a grabar en video a mis 
familiares y amigos. Durante mis años de estudio me dedique a registrarlo todo: 
la cámara se transformó en una especie de extensión de mi cuerpo y fui 
creando un archivo de imágenes muy basto que abarcó tanto viajes familiares, 
con amigos, las trágicas inundaciones que afectaron a la ciudad de la plata, 
marchas, eventos festivos o momentos sin mayor interés aparente que el paso 
del tiempo.
Al finalizar de cursar la carrera de cine la temática vinculada al activismo 
LGTTBJPQ+ fue de las más recurrentes en aquel material de archivo que 
seguiría creciendo.
A partir de estas experiencias es que el foco realizativo de este proyecto está 
puesto en la acción de registrar la transformación de identidad de Lola en el 
tiempo. Por lo tanto el proceso de rodaje consistió en registrar la acción de 
encontrarme con Lola, el resultado dependía de lo que estuviera ocurriendo 
en su vida cotidiana. Luego esa acción se expandió a registrar actividades 
fuera de su casa, a conocer a sus amigues y compartir experiencias que nos 
vincularon afectivamente. En esta forma de rodaje se da importancia al uso del
ispositivo de video como maquinaria que registra las huella de los cuerpos 
tanto de un lado, como del otro de la cámara a lo largo del proceso de registro.
Se pensó en un proyecto que pueda desarrollarse a largo plazo, teniendo en 
cuenta que no había manera de saber de antemano que iba a suceder, cómo el 
tiempo iba a modificar al personaje ni cuánto duraría el proceso de registro. 
Luego supe que para mostrar una verdadera transformación del personaje 
debía seguir registrando durante varios años y aunque todavía no sabía cómo 
terminaría, ya sabía cómo empezaba y que le iba pasando a Lola durante el 
proceso.
A partir del 7mo año se comienza a ver claramente el cambio de Lola en 
muchos aspectos y se percibe el camino trazado por el personaje: su cuerpo 
cambió durante el proceso de construcción y ella tiene claro a dónde quiere ir, 
cosa que antes no sabía. Pero no sería Lola la única afectada por el paso de 
los años: también se iría modificando mi propia mirada y el modo en que fui 
entendiendo el proyecto. Llegó un punto en el cual comprendí que mi 
verdadero objeto era ese: el paso del tiempo. .
Mi inicial interés acerca del registro casi indiscriminado de los acontecimientos 
(que de alguna manera se vinculaban con mi predilección por la modalidad del 
documental) se fue inclinando hacia el deseo de registrar el efecto que el 
tiempo tiene sobre las cosas y las personas. De esta manera es que se fue 
definiendo el verdadero tema del documental el cual ahora tiene que ver 
básicamente con el paso del tiempo en el personaje de Lola pero también 
sobre mí mismo.
Con respecto a este modo de construcción me gustaría nombrar la película 
Tarnation (2003) de Jonathan Caouette. como un referente en este trabajo. 
Este film me resultó interesante por el modo en que el realizador cuenta su 
historia personal usando materiales de archivo y videos filmados durante 
toda su adolescencia. En nuestro caso es Lola quien brinda un archivo de 
videos y fotos y el realizador es quien registra momentos de la vida de Lola.
Durante los años en que realice este proyecto me dedique también a estudiar 
y realizar obras de danza, movimiento y performance. Este recorrido me 
permitió trazar un camino paralelo que influyó en mi manera de hacer 
documentales en la medida en que comencé a percibirme como un realizador 
performer que mientras registra el mundo se registra a sí mismo.
En este sentido, me interesa anclar el trabajo en el concepto de Documental 
Performativo. Bill Nichols lo describe como un tipo de documental que “subraya 
la complejidad de nuestra comprensión del mundo enfatizando sus 
dimensiones subjetivas y afectivas”.
Me interesa el hecho de que el documental performativo puede exhibir 
muchas cualidades de otros tipos de documentales, como las entrevistas, la 
observación o la libre combinación de lo real y lo imaginario: me interesa la 
búsqueda de maneras de amplificar los hechos reales con el montaje y 
explorar las dimensiones subjetivas y afectivas que permite esta modalidad.
Identidad de género
La vida mía es un documental que tiene como objetivo principal registrar las 
huellas de la construcción de identidad de género trans/No binaria de Lola en el 
tiempo. Pero también su identidad como artista y cantante. La identidad en 
términos de Judith Butler, se entiende como un entramado de discursos 
culturales, sociales y políticos que busca regular, normativizar y reglamentar 
los cuerpos y los deseos bajo un orden heteronormativo. La teoría queer 
propone entender la identidad en relación al cuerpo y la sexualidad. El cuerpo 
queer es un cuerpo performativo porque se permite la mutación y la 
transformación. La identidad de género se da en un tiempo presente, sucede 
en el aquí y ahora, no es lineal porque hoy puede ser de una manera y 
mañana de otra y este posicionamiento da la posibilidad de la deconstrucción 
como una forma de vida.
De este modo La vida mía representa el cuerpo de Lola como un cuerpo 
performativo porque muestra como ella se construye, se hace y se deshace. A 
lo largo del video se entraman diferentes imágenes para decir que Lola es una 
y es muchas a la vez y que cambia día a día, sin dar explicaciones. En las 
imágenes es Lola quien está decidiendo quien quiere ser con cada acción que 
realiza.
En una entrevista del 2007 Lohana Berkins afirmó que el cuerpo travestí es 
subversivo por qué “lo que la travestí pone en evidencia es eso de ser
arquitecta de su propio cuerpo y a partir de qué lo construye”1. Este trabajo 
busca eso: registrar el modo particular de Lola de ser la arquitecta de su 
identidad y de su cuerpo, de su deseo y de sus sueños. La vida es suya.
1 Anatomía del cuerpo travestí. Entrevista a Lohana Berkins en Revista La Vaca 
31/12/2007.
2 Montaje, mi gran inquietud. Jean Luc Godard. Cahiers du Cinema 65, Diciembre 1956. Traducido por 
EAR de : Milne, Tom( trans & ed.) Godardon ard, Da Capo Press, New York, 1993.
El montaje
Si la dirección es la mirada, el montaje es un latido.
Jean Luc Godard
Cuando descubrí y aprendí a editar video empecé a explorar ese espacio de 
montaje como un momento de creación y apropiación de las imágenes, 
buscando conexiones arbitrarias entre ellas y explorando una edición que 
permita que cada unidad narrativa pueda tener autonomía en relación a las 
demás unidades del discurso, pero que juntas en la sucesión puedan evocar 
una percepción particular del mundo.
En este sentido en el presente proyecto el montaje opera como una forma de 
apropiarse del material registrado y de imprimir “el latido” del realizador. Para 
Godard el montaje es un latido porque implica la búsqueda de un pulso, de un 
ritmo que oscila entre sentimiento e intelecto y que "‘Consiste, en efecto, en 
extraer el alma debajo del espíritu, descubrir la pasión detrás de la intriga, 
hacer al corazón prevalecer sobre la inteligencia, destruyendo la noción de 
espacio en favor de la del tiempo. ”2
Por esa razón, en este caso, la postproducción fue la forma de estructurar el 
tiempo y constituyó un campo de experimentación creativa sobre el video para 
buscar un ritmo propio.
La experimentación consistió en improvisar relaciones libres entre las imágenes 
creando montajes en simultáneo utilizando la materialidad de lo real como una 
textura, un sonido, el movimiento, el recorrido de los cuerpos, etc. Por otro lado 
la experimentación también consistió en dar un orden temporal que permita ver 
cambios en el personaje a lo largo del tiempo.
En este proceso se trabajó con la improvisación como método de investigación 
que permite la búsqueda de un estado de inspiración: el momento en que 
ocurren muchas de las ideas que luego dan sentido al material. En Freeplay el 
músico y teórico Nachmanovitch describe la improvisación como un estado 
fuera del tiempo y desde el tiempo, es el tiempo presente donde ocurre “la 
inspiración, en que el artista recibe una intuición directa de la belleza o la 
verdad” y sostiene que “el trabajo del improvisador consiste en extender esos 
flashes momentáneos (de inspiración) a la vida cotidiana” en busca de 
“experimentar la creatividad y el libre juego de la improvisación como parte de 
nuestra mente común y de nuestra actividad habitual.”3
' Free Play. Nachmanovitch, Stephen. La improvisación en la vida y en el arte y en la vida. 
Introducción. Edición 1990 por Jeremy Tarcher del Penguin Group.
Otra de las operaciones del montaje fue para construir un vínculo entre palabra 
e imagen. La palabra cumple diferentes funciones a lo largo del video. Por 
momentos la voz describe y aporta información anecdótica a lo que se ve en la 
imagen, por momentos se independiza y nos representa el interior de alguno 
de los personajes, ya sea a través de la voz de Lola o del realizador. Estos 
textos son voces que toman un carácter poético e íntimo para expresar 
sentimientos autorreferenciales y también tienen una función de llevar 
adelante el relato. En este sentido se utilizó como referencia la película Las 
payas de Agnes, de Agnes Bardá. Ella piensa la palabra como un espacio 
personal y autorreferencial, en este film pone en evidencia que su interés 
(como en nuestro caso) de establecer un vínculo con su propia obra y dar a 
conocer su mundo interior, sin perder de vista los intereses propios de que lo 
que suceda ante la camara nos confronte con nuestras formas de ver la 
realidad.
En este documental la palabra es una forma de representar los sentimientos, a 
veces narra, enumera o argumenta.
Conclusiones
Al principio de mis estudios tenía la idea del documental como algo puro que 
debía protegerse y respetarse, creía que poniéndome como personaje narrador 
perdía interés el relato, creía que al intervenir deliberadamente las imágenes, 
estas se alejaban de su referente y de su contexto.
La necesidad de aportar al relato un narrador que con su punto de vista 
permitiera la estructura dramática me llevo a trabajar sobre mi propia historia y 
darle importancia a mi transformación en ese tiempo.
En un principio tenía miedo de comprometerme emocionalmente, creía que eso 
podía desviar el objetivo del proyecto. Quería permanecer distante en la 
relación con Lola. Con el tiempo me deje llevar por lo que sentía y lo que 
sucedía a mí alrededor. Termine haciéndome amigo de Lola de verdad, 
convivir con ella nos llevó a conectar artísticamente y eso nos llevó a 
conocernos más a la hora de improvisar. Había que ser persistente y sostener 
la acción de filmarla donde sea y la mayor cantidad de veces posibles al año. 
Ella a veces se resistía a la invasión de la cámara que la seguía a todos 
lados, pero también disfrutaba de ser mirada.
Para concluir con el relato fue necesario dar importancia al aspecto emocional 
y trabajarlo como estructura.
Se logró poner en escena cuestiones personales que aportaron verosimilitud al 
video y se trabajó con materiales de la realidad de manera libre utilizando el 
distanciamiento afectivo.
Es así que el proyecto consta de varios momentos que oscilan entre la 
distancia o la cercanía dependiendo del objetivo de cada momento del 
proceso. En el registro necesite trabajar la cercanía y el afecto para llegar al 
corazón del proyecto y del personaje. Por otro lado hubo que poner en juego el 
intelecto para seleccionar las imágenes y los momentos más significativos del 
trabajo, distanciándome del proceso pude deshacerme de partes que no 
aportaban nada y ver otras que tenían más sentido. Debo agregar que este es 
el trabajo más difícil de un documentalista, porque hay que poder llegar a ver 
lo que otros ven sin perder el punto de vista propio. Esta es una de las 
confrontaciones personales y artísticas que me tocaron atravesar en varios 
momentos del proceso creativo. Creo que como dice Lola en la película, que 
debía pasar el tiempo para saber y aprender más cosas para luego poder ver 
desde la distancia el camino recorrido y tomar decisiones. Y eso es este 
trabajo, la reflexión sobre la experiencia de un proceso creativo.
La vida mía es el nombre de una vidala de La Rioja recopilada por Leda 
Valladares y es una canción que le escuche cantar a Lola muchas veces. Este 
título se eligió en función de desplegar la idea del yo y acotar el sentido de la 
primera persona en tiempo presente.
Me interesa direccionar el sentido hacia la vida como materia prima del 
documental. Este título es una metáfora que quiere poner en primer plano el 
derecho a vivir la vida del modo que cada unx elija. Lola es la dueña de su 
vida, tanto como el propio realizador y como cualquier persona que vea esta 
película.
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